衡量一个人

五十岁的蒂埃里曾是工厂的技术骨干，在失业培训中心耗光了两年救济金后，他勉强谋到一份大型连锁超市的保安工作。他的职责不是抓小偷，而是监控那些“行为可疑”的顾客——多半是带着旧书包的老人、脸色蜡黄的年轻母亲、或者试图多拿一个试吃品的流浪者。他领着一份低于最低工资标准的薪水，却每天要判断谁“不配”待在这座商品的神殿里。起初他执行规章时铁面无私，直到有一天，他认出了队伍里一个排队退货的熟人——正是曾经在失业培训课上和他分享过三明治的老同事。影片没有配乐，没有煽情，只有漫长的、令人窒息的对峙和沉默。蒂埃里面临的最后一次“衡量”，对象是自己的儿子。

这部电影是社会学论文般的精准打击，导演用纪录片式的克制拍出了后工业时代底层互害的悲哀。男主角的表演没有一丝表演痕迹，他眼里的疲惫和逐渐崩塌的道德防线让人不忍直视。片名“衡量一个人”既是考验他人，也是审判自己。