无人知晓的爱

佐知子在一家24小时便利店工作了十五年，她记得每个老顾客的喜好。尤其是那个每晚十一点准时来买金枪鱼饭团的中年男人田中。她发现田中总是看起来很疲惫，于是在给他加热饭团时，总会自费多加一个溏心蛋，偷偷放进袋子里。田中从未发现过，只是偶尔会嘟囔“今天的蛋挺大”。十年过去了，佐知子的暗恋从未说出口。直到有一天，田中带来了一个女孩，他笑着对佐知子说：“这是我女儿，我们刚相认。”佐知子愣在原地。那天晚上，她第一次没有往饭团里加蛋。第二天，田中跑来问她：“昨天的蛋好像小了点。”佐知子哭了，笑了，递给他两个溏心蛋。有些人之间的爱，最好的状态就是“无人知晓”。

极致安静的暴力催泪弹。全片没有一句“我爱你”，没有一次牵手，但看完后你会觉得这是你看过最动人的爱情电影。女主角用十年如一日重复的微小动作，诠释了什么是“爱是一个人的事情”。结尾没有反转，只有生活的继续，但这种继续比任何轰轰烈烈都更让人心碎。大师级的生活流叙事。