西部

保加利亚青年门诺跟随劳务公司来到德国巴伐利亚的一个偏远工地，任务是搭建一座仿美国西部小镇的主题乐园。工友们来自东欧各国，德语都不好，工头是个酗酒的德国老头，把他们当机器使唤。门诺沉默寡言，唯一的爱好是在简陋的宿舍里反复看一部旧录像带——《荒野大镖客》。他开始模仿克林特·伊斯特伍德的眯眼和叼雪茄动作，工友们笑他疯了。但当工头克扣工资并打伤一名罗马尼亚工友时，门诺用录像带里学来的方式——不是拔枪，而是利用工地的机械和地形——设计了一场“西部式”的复仇。最后他没有成为英雄，而是被遣返，但所有工人第一次团结起来要回了工资。

将美国西部片的符号移植到当代德国工地，荒谬又深刻。门诺的沉默和模仿不是中二，而是一种对尊严的绝望索取。结尾没有拔枪决斗，只有一群民工举着扳手站在落日下的剪影——这才是属于底层的“西部精神”。